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„Io non prego mai per i morti, io prego i morti.
L'infinita sapienza e clemenza dei loro volti – come si
può pensare che abbiano ancora bisogno di noi? – Ad
ogni amico che se ne va io racconto di un amico che
resta; a quella infinita cortesia senza rughe ricordo un
volto di quaggiù, torturato, oscillante.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Caro Bul. Lettere a Leone Traverso, da Lettera a Leone Traverso da
[Roma, 25 gennaio 1957], p. 85
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„[Nota di presentazione per la mostra di opere
dell'artista Yuen Yuey Chinn tenutasi a Firenze dal 3 al
6 marzo 1955] Qui devo confessare che trovo
consolanti i semplici titoli (Cavalli, Pesci e così via)
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dati da Chinn ai suoi quadri che egli definisce semi-
astratti, senza peraltro concedere alla parola più di un
semi-astratto interesse. E nei suoi quadri vivono, i
cavalli ed i pesci, se anche nascosti nelle profonde
implicazioni della fiaba o del sogno: quando l'oggetto
che andiamo inseguendo per un presagio inesplicabile
del nostro cuore ci attende all'ultimo limite dei sensi –
dietro il colore, dietro il suono, dietro il suo stesso
nome: celato dai sette veli del mistero e tuttavia – lo
sentiamo con ogni fibra – più reale di ogni apparente
realtà: l'oggetto puro, assoluto, premio ad ogni fedele
itinerario dell'attenzione.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Caro Bul. Lettere a Leone Traverso, Source: Yuen Yuey Chinn, nato a
kwantung, Cina, il 24 dicembre 1922. Una più estesa nota bibliografica
sull'artista si trova a pag. 147 dell'opera. Source: Da Note, p. 146.
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„Cara Mita, questo è Eliot – il mio Thomas detestato
ed amato, dove si mischia come in nessun altro, sapore
di vita e di morte, l'acqua dolce e salata della foce dei
fiumi.
Non ho da offrire al suo silenzio che questi bimbi tra le
foglie, sulle cerimonie dei morti, questo sole che
riempie d'acqua le conche vuote degli anni; e queste
incerte, tormentose stagioni tutte smarrite una
nell'altra in lampi di fuoco e neve.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Source: Il riferimento è ad alcuni passi dei Quattro
Quartetti tradotti in francese da Pierre Leyris dattiloscritti da Cristina
Campo per M. P. Harwell. Il testo di Cristina Campo è scritto in
margine ai passi. più in dettaglio la nota di M. P. Harwell a p. 307 di
Lettere a Mita. Source: Dalla lettera a Margherita Pieracci Harwell
[prima del 13 maggio 1956], p. 17.
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„Ho tante tante cose da dire! Quasi direi da salvare:
tutta la tragica bellezza di ciò che è passato in noi e
vicino a noi – cose che io sola sento di aver visto e
sentito fino alla sofferenza e che assolutamente non
devono morire. «Rapisci la luce alle fauci del
serpente»… Ti ricordi di Glavina? Ora mi sembra che
il puro insegnamento di Carossa sia la mia guida.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Il mio pensiero non vi lascia, Source: Soldato che Hans Carossa
ricorda, ponendone la figura in forte rilievo, nel suo Diario di guerra.
In una lettera dal fronte Glavina scrive: "[...] Sì; se andiamo in cerca di
fatiche e pericoli, così come ci vengono incontro, ci prepariamo per
fatiche più nobili, pericoli più reali. Io sono come un uomo d'azione
che non conosce ancora la sua azione. «Rapisci la luce alle fauci del
serpente!» Qual'è la voce che mi grida a volte queste parole nel sonno
profondo?"(nota di diario del 16 ottobre 1916, p.28 del Diario di
guerra di Hans Carossa); da Hans Carossa, Diario di guerra, traduzione
di Anita Rho, Sperling & Kupfer, 1941 Source: Dalla lettera al padre del
2 novembre [1943] Ore 8, p. 12.
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„In un rapporto non immaginario – un rapporto dal
quale il gioco delle forze sia escluso – nessun
sentimento o pensiero regge a lungo isolato ma
ciascuno si capovolge rapidamente nel suo opposto.
Così la privazione è subito nutrimento, la volontà
consenso, il dolore sentimento compiuto della
presenza e l'umiltà una corona di grazia
continuamente ricevuta e restituita. […] L'urto
continuo e armonioso dei contrari conduce l'animo a
una sorta di ardente immobilità, lo colma fino all'orlo
di una vita che non trabocca perché il suo stesso
muoversi la frena. «Dal centro al cerchio e sì dal
cerchio al centro | mòvesi l'acqua in un ritondo vaso |
seconda ch'è percossa fori o dentro.»“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Mais une amitié pure est rare. Come una pura
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poesia. Che vive delle identiche leggi. Source: «Ma un'amicizia pura è
rara.» Source: Da Fiaba e mistero, Parco dei cervi, pp. 152–153.
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„Novant'anni, anzi novantuno, ha ora la stessa autrice
[Varvàra Dolgorouki] di questo libro, che ne ha già
cominciato un altro: Scrapbook: All I Know
('brogliaccio': tutto ciò che so). In esso ritroveremo
senza dubbio, ampliato ancora, come la sua generosità
che aumenta prodigiosamente con gli anni (e la sua
casetta di Roma è una sorta di universale
pellegrinaggio per chiunque cerchi soave aiuto e
arguto consiglio), il monito di S. Paolo, che si possegga
come non possedendo, si sia come non essendo:
lasciando che in sé viva ed operi Altri. Il che potrebbe
dirsi, tra l'altro, il solo vero ritratto dell'aristocratico.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Source: Dalla Prefazione a I Quaderni. Russia 1885-1919 di Varvàra
Dolgorouki, traduzione italiana di Amalia D'agostino Schanzer,
Rusconi, Milano, 1976. La prefazione, nell'edizione Rusconi in forma
anonima e senza titolo è pubblicata nuovamente in: Appassionate
distanze, a cura di Monica Franetti, Filippo Sacchieri e Roberto Taioli,
Tre lune Edizioni con l'attribuzione a "C. Campo" e sotto il titolo: Una
delle ultime gran dame di questa terra.
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„[…] vi sono ore, momenti… Come stasera questo
andante di Mozart, che sa tutto e dice tutto – quello
che non vorremmo fosse saputo e detto – e per avere
meglio ragione di noi lo dice con la dolcezza di chi ha
accettato per tutti… Ho visto una strada meravigliosa,
oggi. Tutta bruna – un silenzio come a San Leonardo –
due alti muri musicali e oltre i muri (oltre i giardini,
forse) leggere altane e campanili. A pochi passi ruggiva
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la città. A un tratto, in una curva del muro, s'è alzato
un albero azzurro – grande come un castagno, ma
tutto pieno, tutto limpido, di bocci color del mare.
Come la musica, l'albero – una stupenda, inesorabile
rassegnazione.
Che senso ha tutto questo?“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Source: Dalla lettera a Margherita Pieracci Harwell di
venerdì sera [luglio-agosto 1958], pp. 108–109.
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„Misterioso è il narratore di fiabe. «Leggenda
popolare» vediamo scritto in un libro, ma si sa che
ogni vicenda perfetta è la vicenda di un uomo solo, che
solo l'esperienza preziosa, caduta in sorte a un essere
singolare, può riflettere, come una coppa fatata, il
sogno di una moltitudine. L'evento irripetibile è storia
universale, la massima profondità massima
superficie.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Source: Da Il flauto e il tappeto, Della fiaba, p. 29)
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„Le scrivo dalla mia stanza. Il sole stende sulla libreria
quella particolare rete di luce tremula che non tornerà
più se non tra un anno, e a quest'ora. L'11 marzo è
tornato l'usignolo, che ora si esercita ogni mattina, fra
le 3 e le 5. Le rondini tornarono il 9. Ma che
m'importa, ora, di tutto questo? Rastrelli in giardino,
pattini di bambini, il ragazzo che, puntuale come
l'usignuolo e la luce sulla libreria, suona con le finestre
aperte gli studi sinfonici di Schumann… Io esco verso
sera, stanchissima, e la notte non chiudo occhio. Che
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meraviglia quel passo che trascrive Simone: «Quando
l'armonia è decomposta in noi…» (È morto, giorni fa,
William Carlos Williams. Ora non c'è più nessuno da
amare, nella poesia. Eliot, Marianne Moore, Djuna
Barnes. Ma non danno, come lui, la primavera, il caldo
tempo che torna malgrado tutto e che si vorrebbe
baciare).“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, dalla lettera a M. Pieracci Harwell del giovedì [dopo l'11
marzo 1963? ], p. 178
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„Lasci al tempo la memoria, questo suo unico
possesso; e non tolga al passato la veste bianca, se
pure l'oggi le sembri nudo e scheletrico. Non
conosciamo le alchimie dei giorni – né come
incontreremo in futuro ciò che abbiamo abbandonato
alle spalle.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Source: (Dalla lettera a Margherita Pieracci Harwell
[1955], p. 12.
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„Il mondo d'oggi ha un fiuto infallibile nel tentar di
schiacciare ciò che è più inimitabile, inesplicabile,
irripetibile. Tutto ciò che non gli può somigliare.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Source: Dalla lettera a M. Pieracci Harwell del 16. VI
[1971], p. 250.
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